PROXIMA ESTACIO: TABALERS Sergi Gotarra

Tinc cinquanta-sis anys i mai he cregut en aix0 que diuen sobrenatural. EI més
extraordinari que he viscut ha sigut passar, de cop i volta, de ser I'amo d'un restaurant de
prestigi a treballar d'ajudant de cuina a una pizzeria barata. Ves qué hem de fer! Es la maleida
crisi que ens ha tocat viure. No em fa res que el meu cap sigui estranger, ni que sigui vint anys
més jove que jo, perd em deprimeix tant que em mani algu tan superb, mal educat, i

ignorant...

La primera vegada que vaig veure el rétol va ser tot tornant a casa, a la linia groga, al
vagd del mig del darrer metro del dia. Vaig mirar el meu reflex al vidre sobre el seient del
davant. Els cabells blancs, les bosses sota els ulls i el front, que cada cop marxa més enrere.
"Nano, quin mal aspecte tens", em vaig dir. | llavors, rere el reflex, a la finestra, vaig veure com
arribavem a una estacié amb les llums apagades. El metro no va minorar i al cap de pocs
segons la deixavem enrere. No hi vaig veure a ningu a les andanes pero si que vaig poder llegir

el nom, I'estacio es deia "Tabalers". "Deuen preparar una estacié nova" vaig pensar.

Uns dies després en vaig tenir una de bona amb el meu cap. Ja I'havia avisat que el
termostat no anava bé, pero ell no em va fer cas i quan el forn va comencar a cremar-ho tot va
resultar que la culpa era meva; i el mal parit m'amenacava de descomptar-m'ho de la nomina,

quines penques!

Aixi que tornava cap a casa ben capficat, quan el metro torna a passar per davant de
I'estacid. Aquest cop l'estacié estava ben il-luminada. Aixi i tot el metro tampoc va minorar,
perod en passar per davant vaig sentir un so estrany, una remor llunyana, com un tremolor sord

gue anava creixent, i dins aquest tremolor s'endevinava una musica que lluitava per sortir.

Potser ho vaig sentir un segon o dos, pero aquell soroll em va produir un efecte curids.
Com si m'haguessin injectat un litre de cafeina em vaig aixecar del seient, vaig baixar a la
seglient parada i vaig tornar tot caminant cap a casa, xiulant i rient, ple de vida i més content

gue un xinxoll.

El perqué encara avui no ho sé, i si li pregunteu a la dona, encara avui s'hi fa creus de
com em va veure en arribar a casa. Aquella nit vaig somiar amb |'estacié de metro; jo baixava a
I'andana, i la remor sorda que havia escoltat creixia fins a convertir-se en una tonada de gralles
i tabals que ressonaven fins a fer-se ensordidors. Em vaig despertar xop de suor, amb el cor

bategant al ritme d'aquella cancé.



- Queé et passa, Siscu? Que has tingut un mal son? —em va preguntar la dona.

- No ho sé, nena; no sé qué he somiat perdo em sento vint anys més jove — li vaig dir, i

ella, tot mirant-me amb ulls de son em va contestar:
- Molt bé, ara mira de dormir que dema és sant tornem-hi.

Quan li vaig preguntar al cap d'estacid per la parada de "Tabalers" em va dir molt
educadament que no en sabia res, que no hi ha cap estacié amb aquest nom ni previsié de cap

que si ha de dir.

Segueixo treballant d'ajudant de cuina i dec vuitanta mil euros al banc; pero quan veig
qgue em sento defallir faig per recordar aquella can¢d, aquella tonada de gralles i tabals. | de
seguida se'm torna a accelerar el cor i sento la sang com es belluga, amb forga, per dins les

meves venes, i em dic: "Siscu, encara ets viu i encara has de donar molta guerra".



